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LE PARADOXE DÉMOCRATIQUE FRANÇAIS 

L'initiative de Philippe de Villiers pour un référendum sur l'immigration, comme avant elle tant 

d'autres appels à la consultation populaire sur des sujets majeurs, de la peine de mort à l'Europe 

en passant par l'immigration ou les retraites, soulève une question fondamentale qui traverse 

l'histoire politique française depuis plusieurs décennies. Dans quelle mesure la démocratie 

directe peut-elle coexister avec la complexité croissante des enjeux contemporains ? Cette 

interrogation dépasse le simple cadre partisan pour toucher aux fondements mêmes de notre 

système démocratique, à la nature du contrat social qui lie les citoyens à leurs représentants, et 

plus profondément encore, à la définition même de ce que nous appelons « démocratie ». 

Le référendum de 2005 sur le traité constitutionnel européen constitue l'illustration la plus 

frappante de cette tension structurelle. Lorsque 54,68 % des Français rejettent le texte proposé, 

avec une participation remarquable de 69,37 %, ils expriment une volonté populaire claire et 

démocratiquement légitime. Le message était sans ambiguïté : non à cette Europe-là, non à cette 

construction technocratique perçue comme éloignée des préoccupations sociales des citoyens. 

Pourtant, cette décision souveraine sera contournée trois ans plus tard avec l'adoption du traité 

de Lisbonne par voie parlementaire, reprenant l'essentiel des dispositions précédemment 

rejetées. 

Valéry Giscard d'Estaing lui-même, qui avait présidé la Convention chargée de rédiger le traité 

constitutionnel, reconnaîtra avec une candeur désarmante : « Ils sont partis du texte du traité 

constitutionnel, dont ils ont fait éclater les éléments, un par un, en les renvoyant, par voie 

d'amendements, aux deux traités existants de Rome et de Maastricht. La conclusion vient d'elle-

même à l'esprit. Les outils sont exactement les mêmes. Seul l'ordre a été changé dans la boîte à 

outils. La boîte, elle-même, a été redécorée. » 

Cette séquence révèle une fracture profonde entre la souveraineté populaire telle qu'elle 

s'exprime dans les urnes et les orientations politiques que souhaitent maintenir les élites 

dirigeantes. L'idée s'est peu à peu imposée, selon une étude du cercle de réflexion Terra Nova 

publiée en mai 2025 à l'occasion du vingtième anniversaire du référendum, « que le "non" n'avait 

pas été respecté et que les gouvernants s'étaient "assis" sur la volonté populaire, au prix d'un 

"déni de démocratie" très largement dénoncé depuis lors ». Certains auteurs ont pu parler de « 

forfaiture » ou même de « coup d'État constitutionnel ». Marine Le Pen considérera en 2015 

l'adoption du traité de Lisbonne comme « la trahison la plus grave depuis la Seconde Guerre 

mondiale », tandis que Jean-Luc Mélenchon qualifiait dès 2009 le traité de « copié-collé » de la 

Constitution rejetée. 

Cette contradiction n'est pas accidentelle mais révèle les limites intrinsèques de notre système 

représentatif. La classe politique française, formée dans des cercles remarquablement 

homogènes, Sciences Po, ENA, grandes écoles de commerce, cabinets ministériels, partage une 

vision commune de l'intégration européenne, de la mondialisation économique et du rôle de l'État 

qui se trouve régulièrement en décalage avec les aspirations populaires. Face à ce hiatus, elle 
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privilégie le contournement institutionnel plutôt que la remise en question de ses orientations 

fondamentales. Le peuple a tort ? Qu'à cela ne tienne, on se passera de son avis. 

Depuis le référendum de 2005, fait remarquable et révélateur, aucune consultation populaire 

nationale n'a été organisée en France. Vingt ans sans référendum dans le pays qui se targue 

d'être la patrie des droits de l'homme et de la souveraineté populaire. Ce silence démocratique 

marque une rupture profonde dans la pratique politique française et pose une question 

vertigineuse : vivons-nous encore en démocratie, ou dans une oligarchie élective où le peuple 

n'est convoqué que pour ratifier des choix déjà faits ailleurs ? 

Le présent essai se propose d'examiner cette tension de manière rigoureuse et sans 

complaisance. Il ne s'agit nullement de plaider pour l'autoritarisme ou de regretter un passé 

mythifié, mais de reconnaître lucidement les capacités différenciées des systèmes politiques 

selon les contextes historiques, et de proposer des pistes de refondation institutionnelle qui 

permettraient de réconcilier légitimité démocratique et efficacité gouvernementale, participation 

citoyenne et expertise technique, souveraineté populaire et vision stratégique à long terme. 
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PREMIÈRE PARTIE — FONDEMENTS HISTORIQUES ET 
PHILOSOPHIQUES 

1.1 La critique platonicienne de la démocratie : aux origines d'un 
questionnement millénaire 

La question de la compétence démocratique trouve ses racines dans l'Antiquité grecque, et plus 

particulièrement dans la critique formulée par Platon au IVe siècle avant notre ère. Né dans une 

famille aristocratique athénienne vers 428 av. J.-C., descendant par son père de Codros, le 

dernier roi d'Athènes, et par sa mère de Solon, l'un des Sept Sages, Platon semblait promis à 

une brillante carrière politique. La rencontre avec Socrate, vers 407 av. J.-C., bouleverse son 

destin et l'oriente vers la philosophie. La condamnation à mort de son maître par la démocratie 

athénienne en 399 marquera profondément sa pensée politique et nourrira sa défiance envers le 

régime démocratique. 

Dans La République, son œuvre majeure, Platon développe une critique systématique de la 

démocratie qu'il qualifie de régime politique instable dirigé par un peuple d'ignorants. Pour le 

philosophe athénien, la démocratie suppose que le peuple est capable de bonnes décisions. Or, 

écrit-il, « c'est impossible, puisqu'il lui manque l'expérience et la sagesse, dont seuls disposent 

les philosophes. Ceux-ci sont patients, rationnels et capables de déconstruire leurs préjugés ; le 

peuple est au contraire ignorant et sot. Il a tendance à simplifier des problèmes complexes et à 

les traiter sans nuance, ne se fiant qu'aux apparences. » La démocratie devient ainsi, sous sa 

plume acérée, « la dictature de l'ignorance ». 

Platon compare la cité démocratique à un navire où tous les passagers voudraient être capitaine, 

même sans connaître la navigation. Le problème fondamental qu'il identifie, c'est que dans une 

démocratie, les décisions importantes sont souvent prises par des gens qui n'ont pas les 

connaissances nécessaires pour en mesurer les conséquences. Confierait-on la barre d'un navire 

au passager le plus populaire plutôt qu'au marin le plus expérimenté ? Confierait-on une opération 

chirurgicale au patient qui a le plus de charisme plutôt qu'au médecin le plus compétent ? 

Pourquoi alors confier le gouvernement de la cité, entreprise autrement plus complexe, à ceux 

qui savent le mieux séduire les foules plutôt qu'à ceux qui savent le mieux gouverner ? 

Dans le Livre VIII de La République, Platon classe les régimes politiques en cinq types qui se 

succèdent les uns aux autres dans un cycle de dégradation : l'aristocratie (gouvernement des 

meilleurs), la timocratie (gouvernement de ceux qui recherchent l'honneur), l'oligarchie 

(gouvernement des riches), la démocratie (gouvernement du peuple), et enfin la tyrannie. La 

démocratie représente ainsi le quatrième stade de dégénérescence d'un gouvernement idéal, et 

elle mène inévitablement à la tyrannie. Car le peuple, las du désordre démocratique, finit toujours 

par se jeter dans les bras d'un homme providentiel qui promet de restaurer l'ordre, et qui, une fois 

au pouvoir, ne le lâche plus. 

Pour Platon, le peuple se laisse facilement manipuler par les démagogues, qui maîtrisent l'art 

oratoire et promettent l'impossible dans le seul but d'accéder au pouvoir. Au IVe siècle avant 

notre ère, le sophisme est une véritable école de pensée, fondée sur la recherche du succès par 

l'art de convaincre et séduire. Les sophistes ne se soucient pas de la vérité ; ils cherchent 
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uniquement à avoir raison, à emporter l'adhésion. Platon les considère comme de « simples 

orateurs qui mettent leur talent au service des préjugés de l'opinion. Il leur suffit de dire au peuple 

ce qu'il veut entendre, de flatter ses instincts, pour se faire élire. » Remplacez « sophistes » par 

« communicants », « conseillers en image » ou « spin doctors », et vous aurez une description 

assez fidèle de notre vie politique contemporaine. 

Face à ces constats, Platon propose une solution radicale : confier le pouvoir aux philosophes-

rois, ces personnes qui ont passé leur vie à étudier la justice et le bien. Dans La République (V, 

473c-e), il écrit cette phrase célèbre : « À moins que les philosophes n'arrivent à régner dans les 

cités, ou à moins que ceux qui à présent sont appelés rois et dynastes ne philosophent de 

manière authentique et satisfaisante et que viennent coïncider l'un avec l'autre pouvoir politique 

et philosophie […], il n'y aura pas de terme aux maux des cités ni, il me semble, à ceux du genre 

humain. » 

Le philosophe-roi platonicien est caractérisé par sa capacité à dépasser les intérêts particuliers 

pour se concentrer sur l'intérêt général. Ayant accédé à la connaissance des Idées éternelles, 

notamment l'Idée du Bien, cette forme parfaite dont toutes les bonnes choses de notre monde ne 

sont que des reflets imparfaits, il peut gouverner en conformité avec la justice absolue plutôt qu'en 

fonction des opinions changeantes de la foule. Sa formation, décrite en détail dans La 

République, comprend la gymnastique et la musique pour former le corps et l'âme, les 

mathématiques pour développer la capacité d'abstraction, et enfin la dialectique philosophique 

qui permet d'accéder à la connaissance véritable. 

Platon reconnaît lui-même le caractère utopique de cette proposition. Il souligne que les 

philosophes authentiques n'ont généralement aucun goût pour le pouvoir, tandis que ceux qui 

recherchent le pouvoir sont rarement de véritables philosophes. Cette tension révèle un paradoxe 

fondamental qui n'a rien perdu de son actualité : ceux qui seraient les plus aptes à gouverner 

sont précisément ceux qui s'en détournent, tandis que ceux qui briguent le pouvoir avec le plus 

d'ardeur sont souvent les moins qualifiés pour l'exercer. 

Mais au-delà de l'utopie du philosophe-roi, Platon propose aussi une solution plus réaliste dans 

Les Lois, son dernier ouvrage : une cité de « second rang » où la loi, et non le philosophe, règne 

en maître. Il y développe l'idée d'une éducation citoyenne rigoureuse, d'un système électoral 

combinant élection et tirage au sort, et d'une égalité « géométrique » (à chacun selon son mérite) 

plutôt qu'« arithmétique » (la même chose pour chacun). Ces idées, vieilles de vingt-quatre 

siècles, continuent d'alimenter nos débats politiques contemporains. 

1.2 Du suffrage censitaire au suffrage universel : l'évolution du droit de vote 
en France 

L'histoire du droit de vote en France illustre parfaitement la tension entre l'idéal démocratique et 

l'exigence de compétence. Cette histoire est celle d'un long combat, ponctué d'avancées et de 

reculs, entre ceux qui voulaient limiter le suffrage à une élite supposément éclairée et ceux qui 

revendiquaient le droit de vote pour tous les citoyens. 

La Constitution de 1791, première constitution écrite de l'histoire française, établit un suffrage 

censitaire : seuls les hommes de plus de 25 ans payant un impôt direct égal à la valeur de trois 
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journées de travail peuvent voter. Ces « citoyens actifs », au nombre d'environ 4,3 millions, 

s'opposent aux « citoyens passifs » (2,7 millions), exclus de la participation électorale. Le suffrage 

est également indirect : les citoyens actifs élisent des « électeurs du second degré », qui doivent 

justifier d'un revenu plus élevé, et ce sont ces électeurs qui désignent les députés. 

Emmanuel-Joseph Sieyès, l'un des principaux théoriciens de la Révolution et rédacteur influent 

de la Constitution de 1791, justifie cette distinction par une conception fonctionnelle du vote. Pour 

lui, le suffrage n'est pas un droit naturel mais une fonction sociale, et « par conséquent seuls les 

individus ayant les capacités, intelligence, niveau économique, d'exercer cette fonction devaient 

y participer ». Selon cette théorie, seuls « les actionnaires de la grande société » seraient 

suffisamment légitimes pour exercer l'activité de vote. Sieyès distingue ainsi les citoyens qui 

contribuent à la bonne marche de l'économie nationale, et qui ont donc un intérêt direct à la bonne 

gestion des affaires publiques, de ceux qui n'y contribuent pas. 

Cette conception s'inscrit dans la théorie de la souveraineté nationale, distincte de la souveraineté 

populaire. Dans la souveraineté nationale, la souveraineté appartient à la nation comme entité 

abstraite et indivisible, et le vote n'est pas un droit pour les citoyens mais une fonction exercée 

au nom de la nation. À l'inverse, dans la souveraineté populaire, chaque citoyen détient une 

fraction de la souveraineté et le vote devient un droit inaliénable. 

Après une brève application du suffrage universel masculin pour élire la Convention en 1792, 

dans le contexte révolutionnaire de la chute de la monarchie, le Directoire (1795) rétablit un 

suffrage censitaire encore plus restrictif. La Constitution de l'an III ajoute même une dimension 

capacitaire : à partir de l'an XII, les jeunes gens ne peuvent être inscrits sur le registre civique « 

s'ils ne prouvent qu'ils savent lire et écrire, et exercer une profession mécanique ». Cette 

restriction, précise le texte, est « inspirée par le souci de subordonner le droit de vote à un niveau 

minimal d'éducation ». 

La Restauration monarchique (1814-1830) puis la Monarchie de Juillet (1830-1848) maintiennent 

ce système censitaire, l'accentuant même. De 1814 à 1830, le cens est fixé à 300 francs pour 

être électeur et 1000 francs pour être éligible, des sommes considérables qui limitent le corps 

électoral à environ 100 000 personnes, soit moins de 0,3 % de la population. La loi électorale du 

« double vote » du 29 juin 1820 permet même aux électeurs qui paient le plus d'impôts de voter 

deux fois, avantageant ainsi les grands propriétaires fonciers et l'aristocratie conservatrice. 

La révolution de Juillet 1830 porte Louis-Philippe au pouvoir et aboutit à un assouplissement 

relatif : la loi du 19 avril 1831 abaisse le cens à 200 francs pour être électeur et 500 francs pour 

être éligible. L'âge requis passe de 30 à 25 ans. Le nombre d'électeurs atteint ainsi 246 000 en 

1847, soit environ 0,7 % de la population, un progrès modeste mais réel. 

À ce suffrage censitaire s'ajoute parfois un suffrage capacitaire, accordé aux titulaires de certains 

diplômes ou à ceux qui exercent certaines professions « honorables ». L'idée sous-jacente est 

que pour pouvoir comprendre les enjeux du vote et choisir entre plusieurs candidats, il est 

nécessaire d'être doté d'un certain niveau d'instruction. En Belgique, de 1883 à 1893, cette notion 

de vote capacitaire fut ajoutée au suffrage censitaire : ceux qui ne pouvaient payer le cens mais 

qui justifiaient d'un certain niveau d'instruction obtenaient néanmoins le droit de vote. En Grande-
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Bretagne, jusqu'en 1948, les professeurs d'université disposaient d'un double vote en raison de 

ce qu'on appelait le « vote capacitaire », fondé sur le diplôme. 

François Guizot, ministre de Louis-Philippe et figure majeure du libéralisme doctrinaire, s'oppose 

fermement au suffrage universel qu'il considère comme « un principe absurde », une « maladie 

de la peau » du corps politique. Pour lui, la capacité politique ne peut être présumée chez tous 

les citoyens ; elle doit être prouvée, et le paiement du cens constitue cette preuve. « Enrichissez-

vous par le travail et par l'épargne », lance-t-il à ceux qui réclament le droit de vote : s'ils veulent 

voter, qu'ils commencent par s'élever socialement. 

Le suffrage universel masculin n'est rétabli qu'en 1848, dans l'élan révolutionnaire qui renverse 

Louis-Philippe et proclame la IIe République. Le décret du 5 mars 1848 fait passer le corps 

électoral de 246 000 à plus de 9 millions d'électeurs, une multiplication par 37 en quelques 

semaines. « La France devient le premier pays européen à adopter le suffrage universel masculin 

», note l'Assemblée nationale sur son site officiel. 

Mais cette extension massive du droit de vote ne met pas fin aux débats sur la compétence 

démocratique. Dès 1850, la loi du 31 mai restreint à nouveau le suffrage en imposant trois ans 

de résidence dans la commune, une mesure qui exclut de fait les ouvriers itinérants et les 

populations les plus mobiles, soit environ trois millions d'électeurs. Il faudra attendre 1944 pour 

que les femmes obtiennent le droit de vote, et 1974 pour que l'âge de la majorité soit abaissé à 

18 ans. 

L'histoire du suffrage en France montre ainsi une tension permanente entre deux conceptions de 

la démocratie : celle qui voit dans le vote un droit naturel appartenant à tout citoyen, et celle qui 

y voit une fonction sociale exigeant certaines compétences. Cette tension n'a jamais été 

véritablement résolue ; elle a simplement été tranchée, à un moment donné de l'histoire, en faveur 

du suffrage universel. Mais les questions qu'elle soulevait, le citoyen moyen est-il compétent pour 

décider des affaires publiques ? Tous les avis se valent-ils sur tous les sujets ?, demeurent d'une 

actualité brûlante. 

1.3 L'héritage historique du pouvoir vertical : quand l'autorité produit la 
grandeur 

L'histoire offre de nombreux exemples de dirigeants exerçant un pouvoir personnel fort qui ont 

marqué positivement leur époque et donné à leur nation un rayonnement durable. Cette réalité 

historique, souvent occultée dans nos démocraties contemporaines qui associent 

systématiquement autorité et oppression, mérite d'être examinée avec rigueur et sans 

anachronisme. 

Il convient d'abord de rappeler que le terme « dictateur » trouve son origine dans la République 

romaine, où il désignait un magistrat extraordinaire nommé temporairement lors de crises graves 

menaçant l'existence même de la cité. Loin d'être péjoratif, ce statut était parfaitement encadré 

par les institutions républicaines : le dictateur était nommé pour six mois maximum, il ne pouvait 

modifier les lois fondamentales, et il devait rendre des comptes au Sénat à l'issue de sa mission. 

Cincinnatus, figure emblématique de cette fonction, incarne l'idéal du dirigeant vertueux : appelé 

à quitter sa charrue pour sauver Rome menacée par les Èques en 458 av. J.-C., il vainquit 
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l'ennemi en seize jours, célébra son triomphe, puis déposa immédiatement ses pouvoirs pour 

retourner cultiver son champ. George Washington, conscient de ce précédent, s'en inspirera 

explicitement lorsqu'il refusera de briguer un troisième mandat présidentiel. 

Au-delà de cet exemple romain, l'histoire universelle regorge de figures qui, par l'exercice d'un 

pouvoir personnel fort, ont transformé durablement leur civilisation. Ramsès II régna sur l'Égypte 

pendant soixante-six ans (1279-1213 av. J.-C.) et porta la civilisation égyptienne à son apogée. 

Grand bâtisseur, on lui doit notamment les temples d'Abou Simbel et le Ramesseum, diplomate 

habile, il signa avec les Hittites le premier traité de paix connu de l'histoire, administrateur efficace, 

il fit de l'Égypte la puissance dominante de son époque. Nabuchodonosor II transforma Babylone 

en centre de civilisation, créant notamment les jardins suspendus comptés parmi les Sept 

Merveilles du monde antique. 

Plus près de nous, Louis XIV régna sur la France pendant 72 ans (1643-1715) et incarna l'apogée 

de la monarchie absolue. « L'État, c'est moi », aurait-il déclaré, et de fait, il concentra entre ses 

mains tous les pouvoirs, soumettant la noblesse, contrôlant l'Église, dirigeant personnellement la 

diplomatie et la guerre. Mais ce pouvoir absolu, exercé avec une remarquable constance, permit 

des réalisations considérables : consolidation de l'État moderne avec Colbert, rayonnement 

culturel sans précédent avec Versailles, Molière, Racine, Lully, Le Brun, création des grandes 

institutions (Académie des sciences, Comédie-Française, Invalides), développement du 

commerce colonial, unification juridique du royaume. Le modèle français s'imposa à l'Europe 

entière ; jusqu'à la cour de Russie, on parlait français et on imitait Versailles. 

Napoléon Bonaparte, malgré ses excès militaires qui ensanglantèrent l'Europe, révolutionna le 

droit avec le Code civil, modernisa l'administration avec les préfets, créa le système éducatif 

français avec les lycées et l'Université impériale, réorganisa les finances avec la Banque de 

France, et exporta dans toute l'Europe les principes issus de la Révolution : abolition des 

privilèges féodaux, égalité devant la loi, liberté de conscience. Le Code civil, adopté en 1804, 

reste aujourd'hui le fondement du droit français et a inspiré les législations de dizaines de pays à 

travers le monde. On peut détester Napoléon, on ne peut nier son empreinte sur l'histoire. 

Plus récemment, des dirigeants comme Lee Kuan Yew à Singapour ont démontré qu'un pouvoir 

autoritaire éclairé pouvait transformer radicalement le destin d'une nation en une génération. Élu 

Premier ministre en 1959 avec deux objectifs prioritaires, la stabilité politique et le développement 

économique, il a réussi « au-delà du possible » selon le Centre d'études prospectives et 

d'informations internationales (CEPII). En quelques décennies, ce petit État insulaire de 5,5 

millions d'habitants, dépourvu de toute ressource naturelle, expulsé de la Fédération de Malaisie 

en 1965, est passé du statut de port colonial sous-développé à celui de cité-État prospère et 

influente, avec un PIB par habitant supérieur à celui de la France (5e rang mondial), la 3e place 

financière mondiale et le 1er système éducatif du monde selon les classements PISA. 

Ces exemples historiques soulignent qu'un pouvoir concentré peut, dans certaines circonstances 

et sous certaines conditions, produire des réformes structurelles et des transformations profondes 

que la démocratie parlementaire, entravée par ses compromis permanents, ses blocages 

institutionnels, ses alternances et ses calculs électoraux à court terme, peine à accomplir. Cette 

constatation ne constitue pas un plaidoyer pour l'autoritarisme, les contre-exemples sont hélas 



Gouvernance démocratique et compétence citoyenne 

Page 9 

tout aussi nombreux, de Néron à Staline en passant par tant d'autres tyrans sanguinaires, mais 

une reconnaissance lucide des capacités différenciées des systèmes politiques selon les 

contextes historiques, les qualités personnelles des dirigeants et les défis auxquels les nations 

font face. 
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DEUXIÈME PARTIE — LA CRISE DE LA COMPÉTENCE 
DÉMOCRATIQUE 

2.1 Les limites de l'information citoyenne : ce que nous apprennent les études 
électorales 

Les recherches contemporaines en sociologie politique apportent des éléments troublants à la 

réflexion sur la compétence démocratique. Loin de l'image idéalisée du citoyen éclairé, pesant 

rationnellement les arguments avant de se forger une opinion, les études empiriques révèlent 

une réalité bien différente. 

Les travaux pionniers de Paul Lazarsfeld et de l'école de Columbia, notamment The People's 

Choice (1944), ont profondément renouvelé notre compréhension du comportement électoral. 

Étudiant l'élection présidentielle américaine de 1940 dans le comté d'Erie (Ohio), Lazarsfeld et 

ses collègues ont fait une découverte déconcertante : « Les électeurs se sont en majorité décidés 

bien avant la campagne et sont restés fidèles à leur choix initial, leurs orientations politiques sont 

stables et conformes aux normes de leur milieu familial, social et culturel. » Autrement dit, la 

campagne électorale ne sert pas à convaincre les indécis par la force des arguments, mais à 

mobiliser des électeurs dont le choix est déjà fait. 

Plus troublant encore, les chercheurs de Columbia ont montré que la connaissance des groupes 

auxquels appartiennent les individus permet de prédire leur vote avec une précision remarquable. 

Leur « indice de prédisposition politique », combinant le statut social, la religion et le lieu de 

résidence, révèle des corrélations saisissantes : « Les électeurs ruraux, protestants et aisés 

votent dans la proportion de trois sur quatre pour le candidat républicain, tandis que les électeurs 

urbains, catholiques et socialement défavorisés votent dans la même proportion pour le candidat 

démocrate. » La conclusion de Lazarsfeld est sans appel : « Une personne pense, politiquement, 

comme elle est socialement. Les caractéristiques sociales déterminent les caractéristiques 

politiques. » 

Ces recherches « démolissent le mythe d'un citoyen éclairé, parfaitement informé et capable de 

choisir rationnellement entre des programmes », comme le note un commentateur. Les 

chercheurs de Columbia ironisent sur l'idéal démocratique de l'électeur rationnel, thèse réfutée 

par ce qu'on appelle le « paradoxe de Berelson » (1946) : « ce sont les plus indécis sur le plan 

électoral qui sont aussi les plus mal informés et les moins intéressés par la politique ». Autrement 

dit, ceux qui changent d'avis, et qui, en théorie, devraient être les plus réceptifs aux arguments, 

sont précisément ceux qui connaissent le moins les enjeux. 

En 1955, Lazarsfeld et Elihu Katz affinent leur modèle avec la théorie de la « communication à 

deux étages » (two step flow of communication). Ils montrent que l'information politique ne circule 

pas directement des médias vers les citoyens, mais passe par des « leaders d'opinion », des 

individus plus informés que la moyenne au sein de chaque groupe social, qui filtrent, interprètent 

et retransmettent l'information à leur entourage. L'électeur moyen ne se forge pas son opinion en 

lisant la presse ou en écoutant les discours des candidats ; il l'emprunte à quelqu'un de son 

entourage qu'il considère comme plus compétent. 
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Ces résultats ont été confirmés et approfondis par des décennies de recherches ultérieures. En 

France, les travaux de Daniel Gaxie ont mis en évidence ce qu'il appelle le « cens caché » : si le 

suffrage est formellement universel, la participation effective à la vie politique reste très 

inégalement répartie selon les catégories sociales. Il existe une « abstention non engagée » qui 

constitue « le symptôme d'une faible compétence ou de sentiment de compétence politique », 

touchant près de 7 millions de personnes en France à travers les phénomènes de non-inscription 

ou de mal-inscription sur les listes électorales. 

En 2007, Céline Braconnier et Jean-Yves Dormagen publient La Démocratie de l'abstention, une 

enquête monographique centrée sur la cité des Cosmonautes en Seine-Saint-Denis. Ils y 

décrivent un monde où « la politique reste perçue comme un domaine d'activités ésotériques, 

sans guère de lien avec l'existence » des habitants. Les jeunes issus de l'immigration, subissant 

discriminations à l'emploi et contrôles d'identité répétés, « se sentent des citoyens de seconde 

zone, et vivent les rapports aux institutions comme une épreuve insurmontable ». Retournant la 

norme, ils font du vote un « truc de bouffons », bon pour les « Français » (c'est-à-dire les Blancs), 

les « vieux » ou les « bourges ». Certains ne sont même pas inscrits sur les listes électorales. 

Cette réalité ne constitue pas un jugement moral sur les capacités individuelles des citoyens, 

mais le constat objectif des limites de l'information et de l'attention que chacun peut 

raisonnablement consacrer aux affaires publiques dans le cadre de sa vie quotidienne. Entre le 

travail, la famille, les loisirs et les mille préoccupations de l'existence, qui a véritablement le temps 

de lire les programmes des candidats, de comparer les projets de budget, d'évaluer les 

implications d'un traité international ? Le temps disponible pour s'informer est une ressource rare, 

et son allocation obéit à une logique économique implacable : pourquoi investir des heures dans 

l'étude d'un programme électoral quand mon vote individuel a une probabilité quasi nulle 

d'affecter le résultat du scrutin ? 

2.2 La complexité technique des enjeux contemporains : le fossé qui se 
creuse 

Parallèlement à ces limites structurelles de l'information citoyenne, la complexité des défis 

contemporains a atteint un niveau inédit dans l'histoire humaine. Les politiques publiques 

modernes requièrent une maîtrise technique approfondie de domaines aussi variés que 

l'économie internationale et ses régulations financières (produits dérivés, politique monétaire, 

balance des paiements), les transitions énergétiques et leurs implications climatiques (mix 

énergétique, stockage, réseaux intelligents), la révolution numérique et ses enjeux d'intelligence 

artificielle (régulation des algorithmes, protection des données, souveraineté numérique), ou 

encore les questions géostratégiques dans un monde multipolaire (dissuasion nucléaire, 

alliances, conflits asymétriques). 

Cette technicité croissante creuse un fossé grandissant entre la sophistication requise pour 

gouverner efficacement et le niveau d'expertise accessible au citoyen ordinaire, et même, 

avouons-le, au citoyen extraordinairement cultivé. Qui, parmi nous, peut prétendre maîtriser 

simultanément les subtilités du droit européen, les mécanismes de la politique monétaire de la 

BCE, les enjeux de la filière nucléaire, les implications des accords de libre-échange, la doctrine 

d'emploi des forces armées et les arcanes du système de retraites par répartition ? 
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Les députés eux-mêmes, bien que disposant de moyens supérieurs à la moyenne des citoyens, 

assistants parlementaires, accès aux experts, auditions en commission, reconnaissent leur 

difficulté à maîtriser l'ensemble des sujets sur lesquels ils doivent se prononcer. Comme le note 

un rapport du Sénat sur la formation des élus locaux, « les élus doivent maîtriser des domaines 

très variés : droit public, finances locales, commande publique, transition écologique, 

aménagement du territoire ». Et ce constat vaut pour les élus locaux ; que dire alors des députés 

nationaux, qui votent sur des sujets allant de la bioéthique à la politique agricole, de la réforme 

pénale à la stratégie industrielle ? 

Dans les faits, la plupart des parlementaires se spécialisent dans quelques domaines, souvent 

ceux de leur commission permanente, et suivent les consignes de leur groupe politique pour tout 

le reste. Le vote en séance plénière, censé être l'aboutissement d'un processus de délibération 

éclairée, se réduit souvent à appuyer sur un bouton selon les instructions du groupe. Lors des 

scrutins sur des textes techniques, une directive européenne transposée, un projet de loi de 

finances rectificative, un traité de libre-échange, combien de députés peuvent prétendre avoir lu 

et compris l'intégralité du texte sur lequel ils votent ? 

Face à cette réalité, une question dérangeante émerge, que la politesse démocratique nous 

interdit généralement de formuler : si la population était véritablement compétente pour 

trancher sur l'ensemble des questions politiques, comment expliquer qu'elle ait 

massivement soutenu, élection après élection, des dirigeants qui ont conduit la France 

vers la désindustrialisation, l'affaiblissement de sa souveraineté nationale et un 

endettement public désormais insoutenable dépassant les 3200 milliards d'euros ? 

Cette interrogation ne vise pas à humilier le peuple français ou à contester sa légitimité 

souveraine, mais à questionner lucidement les présupposés de notre système démocratique. 

Depuis quarante ans, tous les présidents de la République, Mitterrand, Chirac, Sarkozy, Hollande, 

Macron, ont été élus puis, pour la plupart, réélus par le suffrage universel. Tous, à des degrés 

divers, ont poursuivi les politiques de mondialisation, de construction européenne et de 

désengagement de l'État qui ont abouti à la situation actuelle. Les Français les ont choisis, parfois 

avec enthousiasme (Mitterrand en 1981, Macron en 2017), parfois par défaut (Chirac en 2002). 

Mais ils les ont choisis. 

Si nous avions été collectivement clairvoyants, aurions-nous laissé vendre Péchiney, Arcelor, 

Alcatel, Alstom, Technip, Latécoère ? Aurions-nous accepté les transferts de technologie vers la 

Chine ? Aurions-nous accumulé une dette publique équivalente à 112 % du PIB ? Aurions-nous 

laissé notre industrie fondre comme neige au soleil, passant de 24 % du PIB en 1980 à moins de 

10 % aujourd'hui ? Aurions-nous accepté que notre balance commerciale, excédentaire jusqu'en 

2004, plonge dans un déficit abyssal de plus de 100 milliards d'euros par an ? 

Ces questions ne sont pas rhétoriques ; elles appellent une réflexion sérieuse sur les mécanismes 

de la décision démocratique et sur les conditions dans lesquelles le peuple peut exercer sa 

souveraineté de manière éclairée. 

2.3 Le référendum de 2005 : anatomie d'un déni démocratique 
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Le 29 mai 2005, les Français étaient appelés à se prononcer par référendum sur le traité 

établissant une Constitution pour l'Europe. Au terme d'une campagne intense et passionnée, qui 

avait vu se fracturer les partis traditionnels, le Parti socialiste déchiré entre Laurent Fabius et 

François Hollande, l'UMP divisée entre partisans et adversaires du texte, le « non » l'emporta 

avec 54,68 % des suffrages exprimés. 

Ce résultat surprit les commentateurs politiques et médiatiques, qui avaient massivement soutenu 

le « oui ». Une étude sur le temps de parole dans les médias télévisés révèle que les partisans 

du « oui » avaient bénéficié de 71 % des interventions entre le 1er janvier et le 31 mars 2005. 

TF1 avait organisé le 14 avril 2005 un « débat » opposant Jacques Chirac, président de la 

République partisan du « oui », à un panel de 80 jeunes Français, sans aucun contradicteur 

politique favorable au « non ». À l'opposé, Internet, média alors émergent, avait été massivement 

favorable au « non », préfigurant la fracture entre élites médiatiques et opinion populaire qui ne 

cesserait de s'approfondir. 

Le profil sociologique des votants révèle une fracture béante entre la France d'en haut et la 

France d'en bas. Le « non » l'emportait chez 80 % des ouvriers, chez 71 % des employés, chez 

67 % des chômeurs. Il était majoritaire dans 84 départements sur 100, dans 413 circonscriptions 

sur 577. Les deux tiers des électeurs de gauche avaient voté contre le texte. À l'inverse, le « oui 

» dominait chez les cadres supérieurs (65 %), les professions libérales (62 %), les retraités aisés. 

La carte du vote recoupait presque exactement celle des inégalités territoriales : la France 

périphérique contre les métropoles, les perdants de la mondialisation contre ses gagnants. 

Comme le note la Fondation Jean-Jaurès dans une analyse publiée pour le vingtième 

anniversaire du référendum, « le profil sociologique des partisans du "non" est révélateur de 

l'anticipation des conséquences du traité par et pour les plus précaires et confirme que les plus 

inquiets de l'adoption de la Constitution furent les classes populaires ». Le vote de 2005 n'était 

pas un caprice irrationnel ; c'était l'expression d'une lucidité sociale que les élites refusaient de 

voir. 

Après ce rejet massif, confirmé quelques jours plus tard par les Pays-Bas (61,6 % de « non »), 

une « période de réflexion » s'ouvrit officiellement. Les autres pays qui avaient prévu des 

référendums, Royaume-Uni, Portugal, Irlande, Danemark, Pologne, République tchèque, les 

annulèrent prudemment. Le traité constitutionnel semblait mort et enterré. 

Mais dès janvier 2007, l'Allemagne, prenant la présidence de l'Union européenne, déclara cette 

période close. En mars 2007, lors des célébrations du 50e anniversaire des traités de Rome, une 

« déclaration de Berlin » fut signée pour donner un « nouvel élan » à la construction européenne. 

La machine était relancée. 

Nicolas Sarkozy, élu président en mai 2007, avait clairement annoncé pendant sa campagne qu'il 

privilégierait l'adoption d'un « traité simplifié » ratifié par voie parlementaire. Les Français savaient 

donc, en votant pour lui, qu'il contournerait le référendum de 2005. Mais savaient-ils que ce « 

traité simplifié » reprendrait l'essentiel du texte rejeté ? 

Dès le 13 décembre 2007, Sarkozy signe à Lisbonne un nouveau traité qui, selon l'aveu même 

de Giscard d'Estaing, utilise « exactement les mêmes outils » que le traité constitutionnel rejeté, 
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simplement réarrangés dans un ordre différent. Le 4 février 2008, les parlementaires sont 

convoqués en Congrès à Versailles pour modifier la Constitution française et permettre la 

ratification du traité. Le 8 février, le Parlement ratifie le traité de Lisbonne par voie législative. 

À l'Assemblée nationale, les députés socialistes avaient déposé une motion pour demander un 

référendum. Cette démarche, portée par Jean-Marc Ayrault et 87 députés socialistes, fut rejetée 

par la majorité UMP. Au Congrès de Versailles, sur 301 parlementaires socialistes, 143 

s'abstinrent, 32 votèrent pour la ratification, et seulement 121 votèrent contre. « Ces derniers 

refusèrent de violer la volonté populaire. Honneur leur soit rendu », note la Fondation Jean-

Jaurès. 

Selon un sondage Ifop réalisé en mai 2015, si la question du référendum de 2005 était reposée, 

les Français voteraient « non » pour 62 % d'entre eux, soit sept points de plus qu'en 2005. La 

blessure est vive, et « la mémoire des citoyens est longue ». Depuis lors, aucun référendum 

national n'a été organisé en France, marquant une rupture historique dans la pratique 

démocratique du pays. 

Cette séquence illustre parfaitement le paradoxe démocratique contemporain. D'un côté, un vote 

populaire clair, massif, informé, car la campagne de 2005 avait donné lieu à des débats d'une 

intensité rare, où chacun avait pu se forger une opinion. De l'autre, des dirigeants convaincus de 

détenir la bonne réponse, persuadés que le peuple s'était trompé, et prêts à contourner sa volonté 

pour imposer ce qu'ils considéraient comme son bien malgré lui. 

On touche ici au cœur du problème : dans quelle mesure les élites ont-elles le droit de passer 

outre la volonté populaire quand elles estiment que le peuple se trompe ? La question n'admet 

pas de réponse simple. Si l'on répond « jamais », on aboutit à une conception absolutiste de la 

souveraineté populaire qui peut mener aux pires dérives, le peuple allemand, après tout, a porté 

Hitler au pouvoir. Si l'on répond « parfois », on ouvre la porte à tous les abus, car qui décidera 

des circonstances où le contournement est légitime ? 

Le référendum de 2005 et ses suites constituent un cas d'école de cette tension irrésolue. Ils ont 

laissé dans le corps électoral français une blessure qui suppure encore, vingt ans après, et qui 

explique en partie la défiance croissante envers les institutions, la montée de l'abstention, et le 

succès des mouvements « anti-système ». 
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TROISIÈME PARTIE — MODÈLES ALTERNATIFS DE 
GOUVERNANCE ÉCLAIRÉE 

3.1 L'exemple singapourien : Lee Kuan Yew et le miracle d'une « démocratie 
autoritaire » 

Singapour représente l'une des plus extraordinaires métamorphoses socio-économiques des 

dernières décennies, un cas d'étude fascinant pour quiconque s'interroge sur les rapports entre 

système politique et développement économique. Dépourvue de toute ressource naturelle, pas 

de pétrole, pas de minerais, pas même d'eau potable en quantité suffisante, nouvellement 

indépendante en 1965 après son expulsion humiliante de la Fédération de Malaisie, cette île de 

720 km² (à peine plus grande que le lac Léman) semblait condamnée à végéter comme tant 

d'autres micro-États du tiers-monde. 

Soixante ans plus tard, Singapour cumule les records : 5e revenu mondial par habitant (devant 

la France, l'Allemagne et le Japon), 3e place financière mondiale, 1er système éducatif du monde 

selon les classements PISA, 1er aéroport mondial (Changi), l'un des ports les plus actifs de la 

planète. Le PIB par habitant, qui était inférieur à celui du Mexique en 1965, dépasse aujourd'hui 

les 65 000 dollars. La corruption, endémique dans toute l'Asie du Sud-Est, y est quasi inexistante 

: Transparency International classe régulièrement Singapour parmi les cinq pays les moins 

corrompus au monde. 

Derrière ce « miracle », un homme : Lee Kuan Yew (1923-2015), Premier ministre pendant trente 

et un ans (1959-1990), puis « Senior Minister » (1990-2004) et « Mentor Minister » (2004-2011). 

Ce personnage hors du commun, diplômé de Cambridge, avocat de formation, consulté par tous 

les grands dirigeants mondiaux de Deng Xiaoping à Obama en passant par Thatcher et Kissinger, 

reste étonnamment méconnu en France alors qu'il est vénéré en Asie. 

Lee Kuan Yew a instauré ce que les analystes appellent une « démocratie contrôlée » ou un « 

soft authoritarianism ». Le système singapourien présente toutes les apparences formelles de la 

démocratie libérale : élections régulières au suffrage universel, multipartisme légal, Constitution 

garantissant les libertés fondamentales, État de droit, justice indépendante. Mais dans la pratique, 

le Parti d'action populaire (PAP), fondé par Lee en 1954, exerce une domination absolue depuis 

1959, remportant systématiquement la quasi-totalité des sièges au Parlement. 

Cette hégémonie ne repose pas uniquement, ni même principalement, sur la répression. Elle 

s'appuie sur ce que plusieurs analystes décrivent comme un « contrat social non écrit » : 

démocratie restreinte en échange d'une prospérité économique garantie. Comme l'explique un 

chercheur, « selon Lee Kuan Yew, l'idée libérale que les sociétés doivent être fondées sur la loi, 

le droit et l'ordre, est incompatible avec le besoin de développement économique de Singapour. 

Dès le départ, Lee estime qu'il sera jugé en fonction des résultats économiques de l'île, et non en 

fonction d'idéaux démocratiques qu'il prétend étrangers à l'Asie. » 

Le succès de ce modèle repose sur plusieurs piliers soigneusement construits : 

Une administration d'une intégrité exceptionnelle. Lee Kuan Yew a mené une lutte acharnée 

et systématique contre la corruption, devenue endémique dans toute la région. Comme il 
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l'expliquait dans une entrevue de 1994 : « Quand on dirige un pays, il faut donner l'exemple, 

sinon, les gens ne vous respectent pas. Si vous ne faites pas ce que vous dites, les gens vous 

résistent. Un ministre dont le comportement est discutable ne peut pas montrer l'exemple au 

peuple. » En vertu de la législation singapourienne, tout citoyen possédant des biens qui ne sont 

pas en rapport avec ses revenus peut être accusé de corruption s'il ne fournit pas d'explications 

plausibles sur leur origine. Les fonctionnaires corrompus encourent de lourdes peines ; plusieurs 

ministres ont été condamnés et emprisonnés. 

Une méritocratie rigoureuse. Le système éducatif singapourien identifie très tôt les élèves les 

plus brillants et leur offre des bourses d'études dans les meilleures universités mondiales, en 

échange d'un engagement à servir l'État pendant plusieurs années. Les hauts fonctionnaires sont 

recrutés parmi les meilleurs diplômés et rémunérés à des niveaux comparables au secteur privé, 

voire supérieurs, pour éviter la fuite des cerveaux et la tentation de la corruption. Un ministre 

singapourien gagne plus d'un million de dollars par an. 

Un pragmatisme idéologique assumé. Lee Kuan Yew n'était pas guidé par une idéologie rigide 

mais par ce qui fonctionnait. « Je ne suis ni socialiste ni capitaliste », déclarait-il. « Je suis 

pragmatique. » Cette flexibilité lui a permis d'adopter tour à tour des politiques interventionnistes 

(logement social massif, éducation publique, entreprises d'État dans les secteurs stratégiques) et 

libérales (fiscalité attractive, ouverture aux investissements étrangers, flexibilité du marché du 

travail). 

Un contrôle social assumé. Lee Kuan Yew ne cachait pas sa méfiance envers la liberté 

individuelle illimitée. Singapour est connue pour ses lois strictes : interdiction du chewing-gum, 

amendes pour les graffitis et le vandalisme, peine de mort pour le trafic de drogue, châtiments 

corporels pour certains délits. Ces mesures, choquantes pour les Occidentaux, bénéficient d'un 

large soutien populaire à Singapour, où la sécurité et la propreté sont des valeurs cardinales. 

Ce modèle soulève une question fondamentale pour nos démocraties occidentales : peut-on 

envisager une séparation entre capitalisme et démocratie ? Le succès économique de Singapour 

démontre que la prospérité n'est pas nécessairement liée aux libertés politiques, du moins à court 

et moyen terme. Comme le note un analyste, « l'étude du modèle de Singapour démontre que 

nous associons trop souvent à tort le capitalisme avec la démocratie ». 

Bien sûr, ce modèle a ses limites et ses critiques. La liberté de la presse y est restreinte, 

l'opposition politique marginalisée par des procès en diffamation ruineux, les droits des 

travailleurs étrangers (qui représentent près de 40 % de la main-d'œuvre) souvent bafoués. 

Singapour reste une société très inégalitaire, avec un coefficient de Gini parmi les plus élevés 

des pays développés. Et surtout, ce modèle est-il transposable ? Singapour est une cité-État de 

5,5 millions d'habitants, ethniquement diverse mais culturellement homogène, sans passé 

démocratique à proprement parler. La France, avec ses 68 millions d'habitants, son histoire 

révolutionnaire et ses traditions libertaires, peut-elle vraiment s'en inspirer ? 

La réponse est probablement non, du moins pas dans sa forme pure. Mais certains éléments du 

modèle singapourien méritent réflexion : l'exigence d'intégrité absolue pour les responsables 

publics, la méritocratie dans la haute fonction publique, le pragmatisme idéologique, la vision à 
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long terme libérée des échéances électorales. Ces ingrédients pourraient être adaptés au 

contexte démocratique français. 

3.2 Le modèle suisse de démocratie semi-directe : quand le peuple délibère 

À l'opposé du modèle singapourien, la Suisse offre l'exemple d'une démocratie semi-directe où 

les citoyens sont régulièrement appelés à se prononcer sur des questions de politique publique. 

Avec quatre à cinq votations fédérales par an, portant chacune sur plusieurs objets, les Suisses 

sont les champions du monde du référendum. 

La pratique référendaire helvétique s'accompagne d'un effort considérable d'information 

citoyenne. Avant chaque votation, le Conseil fédéral adresse à tous les électeurs une brochure 

explicative présentant les enjeux du vote, les arguments des partisans et des opposants, et la 

recommandation du gouvernement et du Parlement. Des débats publics sont organisés, les 

médias consacrent une large couverture aux sujets soumis au vote. La culture politique de la 

responsabilité collective, « Nous sommes tous responsables de notre pays », imprègne la société 

suisse d'une manière qui manque cruellement à la France. 

Le système suisse distingue plusieurs types de consultations populaires : 

L'initiative populaire permet à 100 000 citoyens (environ 1,8 % du corps électoral) de proposer 

une modification de la Constitution fédérale, qui sera soumise au vote de l'ensemble des électeurs 

et des cantons. C'est un instrument puissant qui permet aux citoyens de mettre à l'agenda des 

sujets que le Parlement néglige ou refuse de traiter. 

Le référendum obligatoire s'applique automatiquement à toute modification de la Constitution 

fédérale, à l'adhésion à des organisations de sécurité collective ou à des communautés 

supranationales. Aucun gouvernement ne peut engager la Suisse sur ces sujets fondamentaux 

sans l'accord explicite du peuple. 

Le référendum facultatif peut être demandé par 50 000 citoyens ou huit cantons dans les 100 

jours suivant l'adoption d'une loi fédérale. C'est un « frein d'urgence » qui permet au peuple de 

s'opposer à une décision du Parlement. 

Ce système a des vertus considérables. Il oblige les responsables politiques à anticiper la 

réaction populaire et à rechercher des compromis larges plutôt qu'à imposer leur volonté par la 

force de leur majorité parlementaire. Il responsabilise les citoyens en les associant directement 

aux décisions qui les concernent. Il crée une culture du débat public argumenté, où chacun est 

censé peser le pour et le contre avant de se prononcer. 

Mais le modèle suisse a aussi ses limites, qu'il serait malhonnête de taire. Le système fédéral 

divise le pays en 26 cantons largement autonomes, ce qui limite la portée de chaque consultation 

et évite les référendums plébiscitaires où le vote sur un objet technique se transforme en sanction 

générale du pouvoir en place, précisément ce qui s'est passé en France en 2005. La culture 

politique suisse, forgée par des siècles de pratique démocratique cantonale et de neutralité 

armée, ne peut être importée telle quelle dans un pays centralisé comme la France, marqué par 

une tradition jacobine très différente. 
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De plus, même en Suisse, la participation aux votations reste modeste, généralement entre 40 

% et 50 %, parfois moins, ce qui pose la question de la représentativité des résultats. Et les 

votations ne sont pas à l'abri de l'influence de l'argent : les campagnes référendaires sont de plus 

en plus coûteuses, et les lobbies économiques n'hésitent pas à investir massivement pour 

défendre leurs intérêts. 

Enfin, le système suisse suppose une maturité politique de part et d'autre : des dirigeants 

capables d'expliquer leurs choix et d'accepter la sanction populaire, des citoyens conscients que 

leurs opinions doivent être éclairées par une information rigoureuse et une réflexion approfondie. 

Cette double exigence n'est pas toujours satisfaite, ni en Suisse ni ailleurs. 

3.3 Les assemblées citoyennes tirées au sort : l'expérience de la Convention 
pour le climat 

La Convention citoyenne pour le climat, mise en place en France entre octobre 2019 et juin 2020, 

constitue une expérience inédite de démocratie délibérative à grande échelle. Cent cinquante 

citoyens tirés au sort, représentatifs de la population française en termes de sexe, d'âge, de 

niveau de diplôme et de lieu de résidence, ont été chargés de répondre à une question ambitieuse 

: « Comment atteindre les objectifs de réduction de 40 % des émissions de gaz à effet de serre 

d'ici 2030, dans un esprit de justice sociale ? » 

Cette Convention s'inscrit dans un contexte politique particulier. Mise en place à la suite de la 

crise des Gilets jaunes et du Grand débat national, elle répondait à une demande de participation 

citoyenne que les institutions représentatives semblaient incapables de satisfaire. Le Président 

de la République s'était engagé à ce que les propositions qui en résulteraient soient soumises « 

sans filtre » au Parlement ou au peuple par voie de référendum. 

Selon le chercheur Dimitri Courant de l'Université de Lausanne, spécialiste des assemblées tirées 

au sort, la France a ainsi « établi le dispositif le plus imposant en termes de taille, de durée, de 

mandat et de moyens » jamais mis en place dans le monde. Le budget total de la Convention, 

5,4 millions d'euros, était certes modeste comparé aux dépenses courantes de l'Assemblée 

nationale (plus de 500 millions d'euros par an), mais considérable pour une expérience de 

démocratie participative. 

Le tirage au sort, qui remonte à la démocratie athénienne où la plupart des magistratures étaient 

attribuées par le sort (la klèrosis), présente plusieurs vertus démocratiques. Comme l'explique 

Courant, « tous les citoyens sont égaux face à la probabilité d'être tirés au sort, alors que tout le 

monde n'a pas la même chance d'être élu. Il y a aussi une égalité dans la délibération et le temps 

de parole, sans minorité ni majorité. L'Assemblée nationale ou le Sénat comptent beaucoup 

d'avocats et de médecins mais aucun ouvrier, peu de personnes issues des minorités et moins 

de femmes. » 

De fait, la composition de la Convention contrastait fortement avec celle du Parlement. On y 

trouvait des ouvriers, des employés, des chômeurs, des retraités modestes, toutes ces catégories 

sous-représentées ou absentes de l'Assemblée nationale. Et contrairement aux élus, « les tirés 

au sort admettent ne pas tout connaître, donc ils sont beaucoup plus réceptifs aux arguments 
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qu'ils entendent. Ils peuvent changer d'avis, n'étant pas positionnés a priori sur telle ou telle 

proposition pour suivre les consignes d'un parti. » 

L'expérience a démontré que des citoyens ordinaires, formés et informés sur un sujet spécifique, 

sont capables de produire des propositions normatives élaborées et techniquement solides. 

Comme le note Terra Nova, « contrairement à une opinion encore très répandue, il n'est donc ni 

nécessaire ni souhaitable de cantonner ce type d'initiative à de "petits sujets de société". Si l'on 

veut prendre la démocratie délibérative au sérieux, il faut au contraire montrer aux citoyens qu'on 

sollicite leur intelligence collective sur des enjeux qui comptent. » 

Toutefois, l'institutionnalisation de ces assemblées citoyennes se heurte à plusieurs obstacles. 

La loi organique de 2021 réformant le Conseil économique, social et environnemental (CESE) « 

ne réforme pas radicalement la nature du CESE et révèle le manque de volonté politique à faire 

du CESE une véritable troisième chambre parlementaire », comme le note une étude juridique. 

Le Sénat s'est montré particulièrement hostile au tirage au sort qui, « à la différence de l'élection, 

ne satisferait pas l'exigence démocratique d'association du pouvoir à la responsabilité, puisque 

les tirés au sort se trouvent investis d'un pouvoir détaché de toute responsabilité ». 

Cette critique n'est pas sans fondement. Un citoyen tiré au sort n'a de comptes à rendre à 

personne ; il n'a pas été choisi par ses concitoyens, il ne sera pas jugé sur son bilan. Cette 

absence de responsabilité peut être une force, elle libère des calculs électoraux, mais aussi une 

faiblesse, elle déconnecte la délibération de la sanction démocratique. 

Surtout, l'expérience de la Convention pour le climat a montré les limites de ce type de dispositif 

quand il se heurte à la réalité du pouvoir. Malgré l'engagement présidentiel du « sans filtre », de 

nombreuses propositions de la Convention ont été édulcorées, modifiées ou purement et 

simplement abandonnées lors du passage au Parlement. Les « 150 » ont exprimé leur déception, 

voire leur colère, face à ce qu'ils ont perçu comme une trahison de la parole présidentielle. 

L'exercice, censé réconcilier les citoyens avec la démocratie, a parfois produit l'effet inverse : une 

déception d'autant plus amère que l'espoir avait été grand. 
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QUATRIÈME PARTIE — PROPOSITIONS POUR UNE 
REFONDATION INSTITUTIONNELLE 

La crise démocratique contemporaine ne se résoudra ni par un retour nostalgique à une 

démocratie directe idéalisée, celle de l'Athènes antique que nous fantasmons sans en voir les 

limites (esclavage, exclusion des femmes et des métèques), ni par l'acceptation résignée des 

dysfonctionnements actuels de la démocratie représentative, cette oligarchie élective où les 

mêmes profils, issus des mêmes écoles, reproduisent les mêmes politiques de législature en 

législature. 

Elle appelle une refondation institutionnelle profonde qui réconcilie légitimité démocratique et 

efficacité gouvernementale, participation citoyenne et expertise technique, souveraineté 

populaire et vision stratégique à long terme. Cette refondation doit être à la fois ambitieuse dans 

ses objectifs et réaliste dans ses moyens ; elle doit tenir compte des acquis de l'histoire sans se 

laisser paralyser par elle. 

Deux propositions méritent d'être examinées avec attention, car elles touchent aux deux 

extrémités de la chaîne démocratique : les élus qui décident, et les citoyens qui les choisissent. 

4.1 La formation obligatoire des élus : un cursus immersif d'un mois 

Actuellement, aucune formation spécifique n'est requise pour devenir député. Comme l'indique 

le site officiel de l'Assemblée nationale, « pour pouvoir être élu député, il faut avoir 18 ans révolus, 

disposer de la qualité d'électeur et ne pas être dans un cas d'incapacité électorale ou d'inéligibilité 

». C'est tout. Aucune exigence de diplôme, de compétence, d'expérience. Un citoyen de 18 ans 

sans aucune qualification peut théoriquement siéger au Palais Bourbon et voter des lois qui 

engagent l'avenir de la nation. 

Si les élus locaux bénéficient d'un droit individuel à la formation (400 euros par an, cumulables 

jusqu'à 800 euros), les députés ne disposent d'aucun dispositif équivalent obligatoire. Il existe 

bien des formations proposées par l'Assemblée elle-même ou par des organismes extérieurs, 

mais elles restent facultatives et peu suivies. La plupart des nouveaux élus apprennent « sur le 

tas », au contact de leurs collègues plus expérimentés ou de leurs assistants parlementaires. 

Or, comment peut-on raisonnablement attendre d'un élu qu'il légifère sur le budget de la nation, 

un document de plusieurs milliers de pages truffé de termes techniques, sur la politique de 

défense, avec ses implications stratégiques, technologiques et diplomatiques, sur le système de 

santé, avec sa complexité organisationnelle et ses enjeux éthiques, ou sur l'éducation nationale, 

premier budget de l'État, premier employeur de France, s'il n'a jamais été véritablement confronté 

aux réalités de ces domaines ? 

Comment un député peut-il comprendre les contraintes d'une entreprise s'il n'a jamais mis les 

pieds dans une TPE artisanale, une PME industrielle ou le siège d'un grand groupe ? Comment 

peut-il mesurer les difficultés des forces de l'ordre s'il n'a jamais patrouillé de nuit dans une 

banlieue difficile avec une équipe de la BAC ? Comment peut-il appréhender les enjeux de la 

défense nationale s'il n'a jamais vécu, même brièvement, le quotidien des soldats français 

engagés sur le terrain ? 
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La déconnexion entre les élus et la réalité du pays qu'ils sont censés représenter constitue l'une 

des causes profondes de la défiance démocratique. Cette déconnexion n'est pas le fait de la 

mauvaise volonté des élus, la plupart sont sincèrement désireux de bien faire, mais de leur 

parcours de vie. Un député issu de Sciences Po, passé par un cabinet ministériel puis par un 

mandat local dans une grande ville, n'a tout simplement jamais eu l'occasion de découvrir 

certaines réalités de la France profonde. 

Nous proposons donc l'instauration d'un cursus de mise à niveau obligatoire d'un mois pour tous 

les députés élus ou réélus. Ce cursus, organisé dans les semaines suivant l'élection et avant 

l'entrée en fonction effective, serait structuré de la manière suivante : 

Semaines 1 et 2 — Économie et gestion publique 

Ces deux premières semaines seraient consacrées à une formation intensive sur l'économie des 

entreprises, les méthodes d'optimisation budgétaire d'un État, et les principes fondamentaux de 

la gestion des finances publiques. 

Les députés apprendraient concrètement comment fonctionne une entreprise : lecture d'un bilan 

et d'un compte de résultat, compréhension des mécanismes de la TVA, du crédit d'impôt 

recherche, des charges sociales. Ils découvriraient les contraintes réglementaires qui pèsent sur 

les entrepreneurs : normes environnementales, obligations administratives, inspections du travail. 

Ils étudieraient des cas concrets de création, de développement et de défaillance d'entreprises. 

Sur le volet budgétaire, ils apprendraient à lire une loi de finances, exercice d'une complexité 

redoutable pour qui n'y est pas formé, à comprendre les mécanismes de la dette publique, à 

distinguer les dépenses de fonctionnement et d'investissement, à analyser l'impact budgétaire 

d'une mesure législative. L'objectif serait de leur donner les outils pour « pondre un budget à 

l'équilibre ou positif », ambition certes utopique dans le contexte actuel, mais qui devrait guider 

toute réflexion responsable. 

Cette formation serait assurée par des praticiens, chefs d'entreprise, directeurs financiers, 

inspecteurs des finances, magistrats de la Cour des comptes, et non par des universitaires 

déconnectés des réalités de terrain. 

Semaine 3 — Immersion en entreprise 

La troisième semaine serait entièrement consacrée à une immersion en entreprise : 3 × 2 jours, 

dans trois structures de tailles différentes. 

Jours 1-2 : TPE (moins de 10 salariés). Le député passerait deux jours dans une très petite 

entreprise, artisan, commerçant, profession libérale ou petite startup. Il suivrait le chef d'entreprise 

dans son quotidien : rendez-vous clients, gestion administrative, relation avec le comptable, 

problèmes de trésorerie, difficultés de recrutement. Il découvrirait concrètement ce que signifie « 

être son propre patron » avec ses libertés et ses contraintes. 

Jours 3-4 : PME (10 à 250 salariés). Les deux jours suivants se dérouleraient dans une PME 

industrielle ou de services. Le député rencontrerait le dirigeant et son comité de direction : 

directeur commercial, directeur de production, DRH, DAF. Il découvrirait les problématiques de 
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croissance, d'export, de financement, de transformation digitale. Il visiterait les ateliers ou les 

bureaux, échangerait avec les managers intermédiaires. 

Jours 5-6 : Grand groupe (plus de 250 salariés). Les deux derniers jours auraient lieu dans un 

grand groupe français, CAC 40 ou ETI importante. Le député rencontrerait des membres du 

comité exécutif, des responsables de division, des directeurs d'usine. Il découvrirait les enjeux de 

la mondialisation vus de l'intérieur : concurrence internationale, délocalisations, stratégie 

d'innovation, relations avec les actionnaires. 

Le point crucial de cette immersion : le député serait au contact exclusif des chefs d'entreprises 

et décideurs, pas des salariés. L'objectif n'est pas de lui montrer les difficultés des travailleurs, il 

aura d'autres occasions de les découvrir, mais de lui faire comprendre la logique entrepreneuriale, 

les contraintes de gestion, les arbitrages douloureux que doivent prendre quotidiennement ceux 

qui créent la richesse et l'emploi. 

Semaine 4 — Défense nationale 

La quatrième semaine serait dédiée à la défense nationale, trop souvent ignorée des élus civils 

qui votent pourtant les lois de programmation militaire et autorisent les opérations extérieures. 

Les trois premiers jours seraient consacrés à une formation théorique : présentation des trois 

armées (Terre, Air, Marine) et de leurs missions, initiation à la stratégie et à la géopolitique, visite 

d'installations militaires (base aérienne, base navale, régiment), présentation des équipements 

majeurs (Rafale, SNLE, Leclerc), briefing sur les opérations en cours. 

Les deux jours suivants, et c'est le point essentiel, seraient passés sur le terrain, en treillis, avec 

les soldats et non avec les officiers, lors de manœuvres ou d'exercices. Le député vivrait, même 

brièvement, le quotidien du soldat français : lever à l'aube, marche en équipement complet, 

bivouac, rations de combat, exercices tactiques. Il échangerait avec les caporaux et les sergents, 

pas avec les colonels. Il découvrirait la réalité du métier des armes, ses exigences physiques et 

morales, l'esprit de corps et le sens du sacrifice. 

Cette expérience, même limitée à 48 heures, transformerait le regard de beaucoup d'élus sur les 

questions de défense. On légifère différemment sur le budget des armées quand on a sué sous 

le bardas, dormi à la belle étoile et partagé le rata avec des engagés de 20 ans. 

Semaine 5 — Sécurité intérieure 

La cinquième semaine serait consacrée à la sécurité intérieure : trois jours de patrouille avec trois 

équipes différentes de police ou de gendarmerie, dans trois environnements différents. 

Jour 1 : Grande métropole (plus d'un million d'habitants). Paris, Lyon, Marseille ou Toulouse. 

Le député accompagnerait une équipe de nuit, police secours, BAC ou brigade spécialisée. Il 

découvrirait la réalité des quartiers difficiles, les interventions sur violences conjugales, les 

flagrants délits, les contrôles qui dégénèrent, la fatigue des effectifs, l'obsolescence de certains 

équipements, la paperasserie qui étouffe le travail de terrain. 

Jour 2 : Ville moyenne (moins de 100 000 habitants). Ville de province, préfecture ou sous-

préfecture. Le député accompagnerait la police municipale ou le commissariat local. Il découvrirait 
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d'autres problématiques : cambriolages, trafics locaux, troubles de voisinage, maintien de l'ordre 

lors d'événements (matchs, fêtes, manifestations). 

Jour 3 : Zone rurale. Campagne profonde, avec une brigade de gendarmerie. Le député 

mesurerait l'étendue des territoires à couvrir avec des effectifs réduits, les délais d'intervention, 

la polyvalence exigée des gendarmes, la relation particulière avec la population des villages. 

Deux jours supplémentaires seraient consacrés à une formation théorique : organisation des 

forces de sécurité, procédure pénale, politique de la ville, prévention de la délinquance, 

administration pénitentiaire. Le député rencontrerait des magistrats, des éducateurs, des 

victimes. 

Semaine 6 — Santé et éducation 

La sixième et dernière semaine serait partagée entre deux secteurs essentiels du service public 

: la santé et l'éducation nationale. 

Jours 1-2 : Formation santé. Premier jour : formation théorique sur l'organisation du système 

de santé français, hôpital public et cliniques privées, médecine de ville, Sécurité sociale, déserts 

médicaux, numerus clausus, T2A. Deuxième jour : immersion en tandem avec un soignant dans 

un hôpital public. Le député suivrait un infirmier ou une aide-soignante (pas un médecin) pendant 

une journée complète, de la relève du matin aux transmissions du soir. Il découvrirait la réalité du 

« terrain » : charge de travail, manque de personnel, vétusté de certains équipements, 

dévouement des équipes, souffrance des patients. 

Jours 3-4 : Formation éducation nationale. Troisième jour : formation théorique sur 

l'organisation de l'Éducation nationale, premier budget de l'État, un million de personnels, 

programmes, recrutement, formation continue. Quatrième jour : immersion en tandem avec un 

enseignant dans une classe. Le député assisterait à une journée complète aux côtés d'un 

professeur des écoles ou d'un enseignant du secondaire, dans un établissement « ordinaire » et 

non vitrine. Il découvrirait la gestion de classe, les difficultés d'apprentissage, la diversité des 

élèves, la charge administrative qui pèse sur les enseignants. 

Le cinquième jour serait consacré à un bilan de l'ensemble du cursus et à des échanges entre 

députés sur leurs expériences respectives. 

Coût et organisation 

Ce dispositif aurait un coût modeste. Pour 577 députés, un mois de formation, hébergement, 

transport, encadrement, représenterait quelques millions d'euros, soit une fraction infinitésimale 

du budget de l'Assemblée nationale. Les armées, la police, les hôpitaux et les écoles accueillent 

déjà des stagiaires et des observateurs ; l'intégration de députés ne poserait pas de difficulté 

majeure. 

L'organisation pourrait être confiée à un organisme dédié, placé sous l'autorité du Président de 

l'Assemblée nationale, et faisant appel aux ressources des différents ministères concernés. Le 

cursus serait obligatoire pour tous les députés nouvellement élus, et proposé à titre volontaire 

pour les députés réélus souhaitant actualiser leurs connaissances. 
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Cette formation ne viserait pas à transformer les députés en experts de chaque domaine, ce 

serait illusoire, mais à leur donner une expérience concrète des réalités sur lesquelles ils seront 

amenés à légiférer. Le contact direct avec les soldats de base et non les officiers supérieurs, avec 

les policiers de terrain et non les commissaires divisionnaires, avec les soignants et les 

enseignants de première ligne et non les directeurs d'hôpitaux ou les recteurs, permettrait de 

briser la bulle dans laquelle évoluent trop souvent les élites politiques. 

4.2 L'examen de citoyenneté : principes et modalités 

La seconde proposition, plus audacieuse et certainement plus controversée, consisterait à 

instaurer un examen de citoyenneté conditionnant l'accès au droit de vote. Cette idée, qui peut 

paraître choquante au regard de nos principes démocratiques contemporains, le suffrage 

universel apparaissant comme un acquis intangible, s'inscrit pourtant dans une longue tradition 

philosophique et historique que nous avons déjà évoquée. 

Mais avant d'exposer les modalités pratiques de cet examen, il convient de poser une question 

que la bien-pensance démocratique nous interdit généralement de formuler : qui devrait avoir le 

droit de vote ? 

Le paradoxe du suffrage universel inconditionnel 

Dans notre système actuel, le droit de vote est accordé à tout citoyen français majeur jouissant 

de ses droits civiques, sans aucune condition de compétence, de moralité ou de contribution à la 

société. Un trafiquant de drogue enrichi par le poison qu'il vend aux enfants des autres vote avec 

le même poids qu'un médecin qui sauve des vies. Un escroc multirécidiviste qui a ruiné des 

dizaines de familles vote avec le même poids qu'un artisan honnête qui peine à joindre les deux 

bouts. Un violeur, s'il n'a pas été explicitement privé de ses droits civiques par le juge, ce qui est 

loin d'être systématique, vote avec le même poids qu'une mère de famille dévouée. 

Il y a là une incohérence logique profonde que Platon avait déjà identifiée il y a vingt-quatre siècles 

: comment peut-on confier le pouvoir de choisir les législateurs à ceux qui méprisent les lois ? 

Comment espérer une société vertueuse si les vicieux ont autant de poids que les vertueux dans 

la balance démocratique ? Une plèbe de voyous ne votera jamais pour un saint ; elle votera pour 

celui qui lui ressemble, ou pour celui qui promet de fermer les yeux sur ses trafics. 

Cette réalité dérangeante explique en partie la dégradation de notre vie politique. Quand une 

fraction significative du corps électoral n'a aucun intérêt au respect des lois, à la sécurité publique 

ou à la prospérité collective, parce qu'elle vit précisément de l'insécurité, du trafic et de la 

prédation, les candidats sont tentés de la ménager plutôt que de la combattre. On ne mord pas 

la main qui vous nourrit de bulletins de vote. 

L'indignité civique élargie : une première mesure de salubrité démocratique 

Avant même de parler d'examen de citoyenneté, une première mesure s'impose : l'élargissement 

automatique de l'indignité civique à certaines catégories de condamnés. 

Actuellement, la privation des droits civiques n'est qu'une peine complémentaire que le juge peut, 

mais n'est pas obligé de, prononcer. Dans les faits, elle est rarement appliquée, sauf pour les 

crimes les plus graves. Un dealer condamné à trois ans de prison ferme pour trafic de stupéfiants 
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conserve généralement son droit de vote. Un cambrioleur multirécidiviste aussi. Un fraudeur fiscal 

ayant détourné des millions d'euros également. 

Nous proposons que certaines condamnations entraînent automatiquement une suspension du 

droit de vote, sans que le juge ait besoin de la prononcer explicitement : 

Crimes (meurtres, viols, actes de terrorisme). Suspension du droit de vote pour 20 ans à 

compter de la fin de la peine, ou à vie pour les crimes les plus graves (terrorisme, crimes contre 

l'humanité, meurtres multiples). 

Délits graves contre les personnes ou les biens. Trafic de stupéfiants, vol avec violence, 

extorsion, proxénétisme, escroquerie en bande organisée : suspension pour 10 ans à compter 

de la fin de la peine. 

Délits graves contre la chose publique. Corruption, détournement de fonds publics, fraude 

fiscale aggravée, abus de biens sociaux : suspension pour 15 ans. Car celui qui a trahi la 

confiance publique est encore moins digne de participer aux choix collectifs que le délinquant de 

droit commun. 

Récidive. Toute récidive légale entraînerait un doublement de la durée de suspension. Un 

délinquant qui persiste dans le crime démontre par ses actes qu'il refuse les règles de la vie en 

société ; il est logique qu'il soit exclu plus durablement du processus qui établit ces règles. 

Cette mesure ne constituerait pas une « double peine », objection que l'on entend déjà, mais la 

conséquence logique d'un principe simple : on ne peut pas à la fois rejeter les lois de la cité 

et participer à leur élaboration. Celui qui a choisi de se placer hors du pacte social par ses 

actes criminels ne saurait prétendre influencer ce pacte par son vote. 

La réinsertion ? Elle resterait possible. La suspension serait temporaire pour la plupart des délits, 

permettant au condamné qui s'est véritablement amendé de retrouver ses droits civiques après 

avoir purgé sa peine et accompli la période de suspension. Mais cette réhabilitation devrait se 

mériter, pas être accordée automatiquement. 

Le certificat de citoyenneté : un examen de compétence civique 

Au-delà de l'exclusion des criminels, la question se pose de la compétence minimale requise pour 

participer aux choix collectifs. Nous l'avons vu, les études de sociologie électorale montrent que 

l'immense majorité des citoyens dispose d'une information fragmentaire et souvent biaisée sur 

les enjeux politiques. Beaucoup votent par habitude familiale, par réflexe identitaire ou par 

humeur du moment, sans véritable compréhension des conséquences de leur choix. 

L'examen de citoyenneté que nous proposons viserait non pas à exclure, mais à inciter chaque 

citoyen à acquérir un minimum de connaissances sur le fonctionnement de la nation qu'il prétend 

gouverner par son vote. Il reposerait sur un principe fondamental : le droit de vote n'est pas un 

droit passif que l'on reçoit à sa majorité comme un cadeau d'anniversaire ; c'est une 

responsabilité qui se mérite par un effort d'information et de compréhension. 

Le format de l'examen : dépasser le QCM scolaire 
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Un simple QCM du type « Qu'est-ce que le PIB ? » ou « Quelles sont les trois armées françaises 

? » serait insuffisant. Ce genre de questions teste la mémorisation de définitions, pas la 

compréhension des enjeux. Un candidat pourrait réussir l'examen en bachotant des fiches sans 

avoir rien compris aux mécanismes qu'il est censé connaître. 

Nous proposons un examen en deux parties : 

Première partie (50 % de la note) : QCM élargi à choix multiples. Contrairement au QCM 

classique où une seule réponse est correcte, ce format proposerait 8 à 10 réponses possibles 

par question, dont 1 à 3 seraient correctes. Le candidat devrait identifier toutes les bonnes 

réponses sans en cocher de mauvaises. Ce format, plus exigeant, limite les possibilités de 

réussite au hasard et oblige à une compréhension plus fine des nuances. 

Exemple de question : « Parmi les propositions suivantes, lesquelles expliquent l'accumulation 

de la dette publique française ? (2 à 3 bonnes réponses) » 

1. Les dépenses publiques sont structurellement supérieures aux recettes depuis 1974 

2. La France a remboursé les dettes de guerre de 1914-1918 

3. Les gouvernements successifs ont préféré l'endettement à l'impôt pour financer les 
déficits 

4. La dette est due exclusivement aux gouvernements de gauche 

5. Les charges d'intérêt sur la dette alimentent elles-mêmes la dette 

6. L'euro a empêché la France de rembourser sa dette 

7. La crise de 2008 et la pandémie de 2020 ont considérablement aggravé l'endettement 

8. La dette française est la plus élevée du monde 

Deuxième partie (50 % de la note) : questions à réponse rédigée. Le candidat devrait 

répondre en quelques phrases (5 à 10 lignes) à 3 ou 4 questions ouvertes testant sa 

compréhension des mécanismes et sa capacité de réflexion. 

« Expliquez pourquoi un État ne peut pas indéfiniment dépenser plus qu'il ne perçoit. Quelles 

sont les conséquences d'un endettement excessif pour les générations futures ? » 

« À quoi servent les charges sociales prélevées sur votre salaire et sur celui de votre employeur 

? Si l'on supprimait ces charges, quelles en seraient les conséquences positives et négatives 

pour vous et pour la société ? » 

« Pourquoi la France a-t-elle choisi de se doter de l'arme nucléaire ? Quel est le principe de la 

dissuasion et en quoi protège-t-elle la souveraineté nationale ? » 

« Un élu vous promet de "baisser les impôts tout en augmentant les dépenses publiques sans 

creuser la dette". Cette promesse vous paraît-elle réalisable ? Pourquoi ? » 

La correction par intelligence artificielle 

La correction de millions de copies rédigées représenterait un défi logistique et financier 

considérable si elle devait être assurée par des correcteurs humains. L'intelligence artificielle offre 

une solution élégante à ce problème. 
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Les réponses rédigées seraient corrigées par un système d'IA entraîné à évaluer la pertinence, 

la cohérence et l'exactitude des réponses. Ce système n'attendrait pas une réponse unique et 

formatée, mais serait capable d'apprécier différentes formulations exprimant une compréhension 

correcte des enjeux. Il attribuerait une note sur une échelle (0-5 points par question, par exemple) 

en fonction de critères objectifs. 

Pour garantir l'équité du système, plusieurs garde-fous seraient mis en place : 

• Publication des critères de correction et d'exemples de réponses attendues 

• Possibilité de recours avec relecture par un correcteur humain 

• Audit régulier du système par une commission indépendante 

• Mise à jour annuelle des questions pour éviter la circulation de « corrigés types » 

Les domaines de compétence évalués 

L'examen porterait sur cinq domaines fondamentaux, avec des questions conçues pour tester la 

compréhension des mécanismes plutôt que la mémorisation de définitions : l'économie et les 

finances publiques ; la défense et la souveraineté nationale ; la sécurité intérieure et la justice ; 

les institutions et la vie politique ; la protection sociale, la santé et l'éducation. Dans chacun de 

ces domaines, les questions inviteraient le citoyen à comprendre les arbitrages, les contraintes 

et les conséquences des choix collectifs, plutôt qu'à réciter des définitions apprises par cœur. 

Le Mois Civique : former les citoyens de demain 

L'examen de citoyenneté ne saurait être imposé sans que les moyens de le préparer soient offerts 

à tous. Il serait profondément injuste, et contre-productif, d'exiger des citoyens une compétence 

qu'on ne leur aurait jamais donnée l'occasion d'acquérir. 

C'est pourquoi nous proposons l'instauration d'un Mois Civique obligatoire pour tous les jeunes 

Français à leur dix-huitième anniversaire, intégré au parcours de l'Éducation nationale. Ce 

dispositif remplacerait avantageusement l'actuelle Journée Défense et Citoyenneté (JDC), qui se 

résume à quelques heures symboliques sans réel contenu formatif. Organisé sur quatre 

semaines, il alternerait formation théorique et immersion pratique sur l'économie et les finances 

publiques, la défense et la sécurité nationale, les institutions et la vie démocratique, puis la santé, 

l'éducation et la protection sociale, avant de s'achever par le passage de l'examen de citoyenneté 

dans des conditions officielles. 

Les jeunes seraient convoqués par groupes de 100 à 200, brassant les origines géographiques 

et sociales. Ce brassage social, comparable à celui qu'assurait autrefois le service militaire, 

constituerait l'un des bénéfices secondaires du dispositif : faire se rencontrer des jeunes qui, 

autrement, ne se croiseraient jamais. Le coût du dispositif, hébergement, transport, encadrement, 

intervenants, serait significatif mais pas prohibitif. Pour une classe d'âge d'environ 800 000 

jeunes, on peut estimer le budget annuel entre 500 millions et 1 milliard d'euros, soit moins de 

0,1 % du budget de l'État. C'est le prix d'une citoyenneté éclairée. 

Le renouvellement décennal et l'accessibilité universelle 

Le certificat de citoyenneté ne serait pas acquis à vie. Nous proposons qu'il doive être renouvelé 

tous les dix ans, par le passage d'un examen simplifié actualisant les connaissances du citoyen. 
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Le monde change, les enjeux évoluent, et la compétence civique doit suivre. L'examen de 

renouvellement serait plus léger que l'examen initial : un QCM en ligne d'une trentaine de 

questions, actualisé chaque année, pouvant être passé depuis son domicile avec un système de 

vérification d'identité, ou dans un centre agréé. Les citoyens de plus de 70 ans ayant voté 

régulièrement tout au long de leur vie pourraient en être dispensés. 

L'une des objections majeures à l'examen de citoyenneté est qu'il défavoriserait les catégories 

populaires, moins à l'aise avec l'écrit. Cette objection est sérieuse et doit être prise en compte. 

Pour y répondre, des moyens considérables seraient mis à disposition de tous : plateforme 

numérique gratuite avec cours et examens blancs, sessions de révision dans les mairies et 

bibliothèques, accompagnement personnalisé, temps majoré pour les personnes en situation de 

handicap, examen oral pour celles ne maîtrisant pas l'écrit, gratuité totale et possibilité de 

repasser l'examen autant de fois que nécessaire. L'objectif n'est pas de créer une barrière, mais 

d'inciter à l'effort. 

Réponses aux objections prévisibles 

« C'est un retour au suffrage censitaire ! » Non. Le suffrage censitaire conditionnait le vote au 

paiement d'un impôt, ce qui excluait de fait les pauvres. L'examen de citoyenneté conditionne le 

vote à la démonstration de connaissances minimales, ce qui n'exclut personne a priori. Un ouvrier 

ou un chômeur peut réussir l'examen aussi bien, et probablement mieux, s'il s'est donné la peine 

de se préparer, qu'un héritier désœuvré qui n'a jamais ouvert un journal. 

« Les catégories populaires seront désavantagées ! » C'est le contraire qui est vrai. 

Actuellement, les catégories populaires votent moins et sont sous-représentées dans la vie 

politique, précisément parce qu'elles se sentent incompétentes et exclues du débat public. En 

leur offrant une formation civique de qualité et en valorisant leur effort d'apprentissage par un 

certificat officiel, on les réintègre dans la communauté des citoyens actifs. 

« Le vote est un droit inaliénable ! » C'est une position philosophique respectable, mais pas 

une évidence universelle. Le droit de vote n'a jamais été totalement inconditionnel : il est soumis 

à des conditions d'âge, de nationalité, de capacité juridique. Les mineurs, les majeurs sous tutelle, 

les étrangers non naturalisés ne votent pas. Personne ne considère ces restrictions comme des 

atteintes aux droits de l'homme. Pourquoi serait-il scandaleux d'ajouter une condition de 

compétence minimale ? 

« Qui décidera du contenu de l'examen ? » Une commission indépendante, composée de 

manière pluraliste : représentants des différents courants politiques, universitaires, personnalités 

qualifiées, citoyens tirés au sort. Cette commission veillerait à ce que les questions portent sur 

des faits objectifs et des mécanismes vérifiables, non sur des opinions politiques. Elle serait 

placée sous le contrôle du Conseil constitutionnel pour garantir que l'examen ne soit pas détourné 

à des fins partisanes. 

L'objectif final : une démocratie de citoyens éclairés 

L'examen de citoyenneté n'a pas pour but d'exclure, mais d'élever. Son objectif n'est pas de 

réduire le corps électoral, mais de le rendre plus compétent, plus responsable, plus conscient des 

enjeux sur lesquels il se prononce. Dans une démocratie saine, le vote n'est pas un réflexe 
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conditionné par l'appartenance sociale ou l'humeur du moment ; c'est un acte réfléchi, informé, 

responsable. 

Si ces questions vous paraissent excessivement exigeantes, réfléchissez à ceci : nous 

demandons à un conducteur de maîtriser le code de la route avant de le laisser prendre le volant, 

parce qu'un conducteur incompétent met en danger la vie d'autrui. Pourquoi ne demanderions-

nous pas à un électeur de maîtriser les bases du fonctionnement national avant de le laisser 

choisir ceux qui conduiront le pays, alors qu'un électorat incompétent met en danger l'avenir de 

la nation tout entière ? 

C'est, au fond, le projet de Platon débarrassé de son élitisme : non pas réserver le pouvoir à une 

caste de philosophes-rois, mais faire de chaque citoyen un philosophe en puissance, capable de 

réfléchir aux affaires de la cité avec un minimum de connaissance et de discernement. 

4.3 Vers une démocratie de la compétence : réconcilier le peuple et l'expertise 

Ces deux propositions, formation obligatoire des élus et examen de citoyenneté, s'inscrivent dans 

une même logique : réconcilier les Français avec l'idée que gouverner est un art difficile qui 

requiert des compétences spécifiques, que tous les avis ne se valent pas sur tous les sujets, et 

que la démocratie authentique suppose un effort collectif d'élévation du débat public plutôt que la 

simple agrégation des opinions spontanées. 

Cette « démocratie de la compétence » ne signifierait nullement un retour à l'élitisme censitaire 

du XIXe siècle, qui excluait les pauvres au nom de leur prétendue incapacité. Elle viserait au 

contraire à élever le niveau général de la délibération démocratique, en exigeant des élus qu'ils 

connaissent les réalités du terrain, et des citoyens qu'ils s'informent sur les enjeux majeurs de la 

vie nationale. Elle ne remettrait pas en cause le principe de la souveraineté populaire, qui resterait 

le fondement de la légitimité politique, mais elle enrichirait ce principe d'une exigence de 

responsabilité : le peuple souverain doit être un peuple éclairé, ou du moins un peuple qui fait 

l'effort de s'éclairer. 

L'opposition traditionnelle entre démocratie et autocratie mérite d'être dépassée au profit d'une 

réflexion plus nuancée sur les modalités optimales de gouvernance. Un dirigeant jouissant d'une 

autorité forte et d'une vision claire n'est nullement incompatible avec la consultation régulière de 

la population par référendum, l'exemple suisse le montre. À condition que ce référendum ne soit 

plus conçu comme un piège tendu aux gouvernants par des démagogues, ou comme un 

plébiscite où l'on vote pour ou contre un homme plutôt que sur un sujet, mais comme un 

instrument d'orientation et d'ajustement des politiques publiques. 
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CINQUIÈME PARTIE — L'ÉPREUVE DU RÉEL : QUAND LA 
NATION SE CONSUME 

5.1 Le spectacle d'une nation en feu 

Tout ce qui précède pourrait paraître théorique, désincarné, prisonnier des bibliothèques et des 

amphithéâtres. Il a suffi d'une nuit pour que la démonstration se fît dans les rues, sous les 

caméras du monde entier. Lorsqu'une capitale qui fut le phare des Lumières voit ses véhicules 

s'embraser, son mobilier urbain saccagé et ses forces de l'ordre prises pour cibles, ce n'est pas 

un fait divers que l'on contemple, mais le symptôme d'un mal bien plus profond, dont les pages 

qui précèdent se sont efforcées de remonter les causes. Que le prétexte fût une liesse sportive, 

une colère sociale ou la simple ivresse de la destruction importe peu : le prétexte n'est jamais 

que l'étincelle, et c'est la sécheresse accumulée des décennies qui explique l'incendie. 

Le spectacle franchit d'ailleurs les frontières. Lorsque les images de ces violences font le tour des 

réseaux et que des personnalités étrangères, du patron de la première plateforme numérique 

mondiale aux dirigeants des oppositions européennes, commentent en quelques mots 

l'embrasement parisien, la France ne subit pas seulement des dégâts matériels : elle subit 

l'humiliation d'être donnée en exemple, non plus de sa grandeur, mais de sa déchéance. La nation 

qui rayonnait par son génie, son indépendance et sa culture est désormais scrutée par le monde 

comme on observe un malade dont on se demande s'il survivra. Voilà le point où nous sommes 

parvenus, et il serait lâche de détourner le regard. 

5.2 La responsabilité n'est pas celle d'un homme, mais d'une nation 

La tentation est grande, devant un tel désastre, de chercher un coupable unique, un homme, un 

gouvernement, un parti, sur lequel décharger la colère collective. Cette facilité doit être refusée, 

car elle est précisément le ressort de l'inaptocratie que nous dénoncerons en conclusion. Ce n'est 

pas seulement la faute d'un homme : c'est la faute d'une nation entière qui n'a pas su choisir 

correctement ceux qui la dirigent. C'est la nôtre, à tous, vous comme moi, comme nos voisins, 

nos amis, nos proches, qui portons collectivement la responsabilité de la présence aux affaires 

de ceux qui, depuis des décennies, ont méthodiquement défait les valeurs, les principes, la 

morale, le courage et la rectitude qui faisaient la colonne vertébrale d'un peuple. 

Voilà ce qu'ont produit des décennies de renoncement et de permissivité érigés en système : 

l'impunité installée comme une habitude, l'assistanat étatique substitué à l'effort, la spoliation du 

fruit du labeur des entrepreneurs, la destruction des biens publics traitée comme un fait sans 

conséquence. Le résultat ne peut être décrit que sévèrement, et toute description complaisante 

serait une trahison de plus. Le travail pour redresser la barre paraît si colossal qu'il en semble 

impossible, tant le facteur du sang et des larmes s'alourdit dans l'équation du redressement à 

mesure que le temps passe et que l'on diffère l'instant du sursaut. 

5.3 L'État qui pourchasse ceux qui produisent 

Il est un symptôme qui résume à lui seul l'inversion des priorités d'une nation malade : l'usage 

que l'on fait des outils les plus puissants de notre temps. L'intelligence artificielle, qui pourrait faire 
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avancer la société tout entière et permettre à l'État de réaliser des économies d'échelle 

considérables, n'est pas mobilisée pour servir le bien commun. Elle est employée à pourchasser 

le contribuable qui n'aurait pas déclaré un cabanon de jardin, ou celui qui aurait élevé une serre 

pour faire pousser ses légumes sans en référer à l'administration fiscale. Quand la puissance 

publique consacre ses moyens les plus modernes non à élever ceux qui créent, mais à traquer 

ceux qui peinent, elle révèle qu'elle a renoncé à sa vocation première. 

Voyez alors notre vieux pays, notre nation française, qui s'écroule sous le regard d'un monde qui, 

lui, avance. Un pays qui rayonnait sur l'univers et qui en est arrivé à ce point. C'est cela qui se 

joue lorsque la démocratie se retourne contre elle-même, lorsque la médiocrité est portée au 

pinacle par les médiocres, et que la sélection des dirigeants obéit à une logique inversée où ce 

ne sont plus les meilleurs qui montent, mais ceux qui flattent le mieux les renoncements de 

l'époque. 

5.4 « Adieu ma France » : le cri d'un soldat 

Un homme qui avait donné toute sa vie à la France, l'un de ses officiers les plus décorés, avait 

pressenti cette agonie. Dans le texte de présentation de son livre testament Adieu ma France 

(Éditions du Rocher, 2006), le général Marcel Bigeard lançait à la nation qu'il avait servie un adieu 

déchirant, qui résonne aujourd'hui avec une acuité que nul n'aurait souhaitée : 

« Adieu ma France… Tu n'es plus celle que j'ai connue, le pays du respect des 

valeurs, de l'hymne et du drapeau, le pays de la fierté d'être français. Adieu ma 

France des trafics en tous genres, du chômage, de l'islamisme, de la polygamie, 

du laxisme, de la permissivité, de la famille décomposée… Adieu ma France 

réduite à l'état d'urgence, ma France déconstruite, en guerre avec elle-même. Je 

veux, néanmoins, demeurer optimiste et croire en ton sursaut. Mais qui te sauvera 

? » 

« Mais qui te sauvera ? » La question du vieux soldat demeure suspendue, et c'est à elle que ces 

pages ont tenté, modestement, d'apporter un commencement de réponse : ni un homme 

providentiel, ni un parti salvateur, mais un peuple qui consentirait enfin à l'effort, à la lucidité et à 

la responsabilité. Bigeard, malgré tout, voulait demeurer optimiste. Refusons-nous le droit de 

l'être moins que lui. 

5.5 Ne faites pas comme nous 

Que les autres nations nous regardent, donc, mais qu'elles nous regardent comme on regarde 

un avertissement. Prenez-nous en exemple, oui, mais comme l'exemple de ce qu'il ne faut surtout 

pas faire. J'en suis moi-même indirectement responsable, et nous le sommes tous, 

collectivement, en France. Car ce pays est le nôtre, et s'il en est arrivé là, c'est par notre faute, 

par nos abandons répétés, par les facilités que nous nous sommes accordées et les exigences 

que nous avons cessé de nous imposer. Une telle franchise n'est pas du défaitisme : c'est la 

condition première de tout redressement. On ne soigne que le mal que l'on a eu le courage de 

nommer. 
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Aux peuples qui nous observent, et à nous-mêmes avant tout, il faut donc adresser cette mise en 

garde simple : ne faites pas comme nous. Ne laissez pas la médiocrité devenir une norme. Ne 

confondez pas la tolérance avec le renoncement, ni la générosité avec l'aveuglement. N'attendez 

pas que la barre soit si lourde à redresser que le sang et les larmes deviennent le seul carburant 

du sursaut. Car une démocratie qui cesse d'exiger d'elle-même finit toujours par se condamner, 

et l'on ne mesure le prix de ce que l'on avait qu'une fois qu'on l'a laissé brûler. 

C'est ici que se referme la boucle ouverte au seuil de cet essai. Nous nous demandions si nous 

vivions encore en démocratie ou dans une oligarchie élective. La nuit d'émeutes apporte une 

réponse plus brutale encore : à force de laisser les moins capables de produire désigner les 

moins capables de gouverner, à force de récompenser par des biens et des services confisqués 

au travail d'un nombre toujours plus réduit de producteurs ceux qui sont les moins aptes à 

subvenir à eux-mêmes, nous avons glissé vers un régime qui n'a plus de la démocratie que le 

nom. Ce régime, il faut bien le nommer pour pouvoir le combattre : 

on en arrive au principe de l'inaptocratie : un système de gouvernement où les moins 

capables de gouverner sont élus par les moins capables de produire et où les autres 

membres de la société, les moins aptes à subvenir à eux-mêmes ou à réussir, sont 

récompensés par des biens et des services qui ont été payés par la confiscation de la 

richesse et du travail d'un nombre de producteurs en diminution continuelle. 


